我还在路上
一年前因为村上春树我知道了菲茨杰拉德，而后从他的作品里我知道了美国梦，最后就找到了这本我要说的书——美国垮掉一代作家杰克 凯鲁亚克的半自传小说：《在路上》。一切仿佛都是命中注定，也可以说是蝴蝶效应在作怪，一件小小的举动却可以影响大半个人生。
要写一篇文章描写这本书真的很难，全书就好象是支离破碎的东西拼接在一起的艺术品。主人公萨尔 帕拉迪斯和他标准垮掉一代的朋友迪安 莫里亚蒂一起奔驰到美国西部。先是萨尔去迪安的路上找不同的人搭车，接着是两人坐着迪安买来的车超速在路上行驶。在我读的时候完全将自己变成他们中的一员，连爬带滚地和他们一起垮掉一回。
 “在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活，爱聊天，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火筒那样不停地喷发火球、火花，在星空像蜘蛛那样拖下八条腿，中心点蓝光砰的一声爆裂，人们都发出“啊！”的惊叹声。”作者的这番描写也正是我最最希望的人生：看似放荡不羁，但内心却充斥着哲理和约束。但是这样子的生活在中国比较难实现，毕竟国情不同，你走在路上想搭车，谁会愿意给一个陌生人顺搭一段路程呢？

我想大多数人都想过没有责任的生活，这正是长大的可悲之处。孩子是不用负担什么责任的，他们压根儿就不知道什么是责任。而成年之后，责任这个词就压在我们身上直至死去。我们很累，可是没有办法，这是社会的大节奏，如果你卸下了这个包袱，别人就会看不起你。本书的译者王永年也不喜欢作者没有责任、到处和像迪安这样少年通缉犯流浪，那样是没有责任的表现。可是，如果给你一个想象的空间或者说是一个愿望，抛去所有的束缚你是不是也想和萨尔在路上疯狂一次？在我眼里，他们这帮人并不是没有责任，只是不想有些人成天把责任说在嘴里。他们被美国人说成是“垮掉的一代”，可结果呢？当然没有垮掉。应用卡夫卡说的：“我写的与我说的不同，我说的与我想的不同”来个类比吧，他们是“做的与想的不同。”
传统的人们根本就无发接受萨尔（或甚至可以说凯鲁亚克本人）如浪荡子的生活，但迪安这个关键人物在其中说了那么一段话：“你一辈子不干预别人的愿望，别人也不来打扰你，你自顾自，独行其是……你的道路是什么，老兄？——乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任何路。那是一条任何地方、给任何人走的任何道路。到底在什么地方，给什么人，怎么走？”因为这一段话，萨尔更加坚信与迪安这小子去流浪、穿越大半个美国是对的。人生是你自己的，青春只有一次，你自己的路应该自己来选。为何要听别人的教唆？偶尔的放荡一次，也许会得到更多人生的乐趣。

当然，这日子也总要结束的。萨尔最后还是安顿了下来，而迪安仍在路上。但除了衰老以外，谁也不知道谁的遭遇，而记忆，那段疯狂的记忆却永恒了下来。
合上此书，我的心里如海啸般搅得我不安。我停不下来了！和他们一起流浪，跌得鼻青脸肿的路狂奔过来，虽然看到身后没有留下什么，但那种极速狂飙，透不过气来的兴奋感觉，真是难以用语言来形容， 我还想往下读，永远不停止。可萨尔还是停了下来，我知道人生总要消停的。一个安定的港湾是最终的生活。

我觉得只要活着，就应该体验一次萨尔这样的生活。找一个朋友，和他一起体会生活的艰辛、世界的冷漠。看似跌跌撞撞，但乐在其中。

我知道，我在路上，如果不是真正的，我会去实现的，穿越大半个美国，看形形色色的人们。因为我和凯鲁亚克有一样的想法：“有自己的思想、做冒险家和孤独的旅人，成为杰克伦敦和托马斯 沃尔夫之类了不起的作家”。 
                                                    原高二（7）班 沈雨沁
